少年血

作者:苏童

风吹起来的时候,房屋和大地一起在黑暗中漂浮。在很远的地方,也许就在榆睡的这间旧瓦房里,有一种看不见的物质在咯吱咯吱地响着。外面的风刮得太猛烈了,榆对此感到莫名的恐惧。他把印花土布制成的床帐掀开了一点,朝窗外眺望。窗外是蓝紫的天空和稀疏的几枝树影,一切都很安详。榆猜想在夜里发出声响的也许是一种巨兽,他不知道它叫什么,他即使睁大眼睛也看不见它隐藏的地方。榆不知道的事物太多了,他是一个乡村中少见的赢弱文静的孩子,自从患上了一种头疼病后,榆就没有离开过他家的院子,有时候榆坐在晒场的草垛上,看一群鸡啄食场上残留的稻谷,但这往往是早晨以后的事了。

早晨天色渐亮时,榆急匆匆地下床去撒尿,他经过奶奶的房间时把门推开,看见奶奶坐在便桶上,一只手伸到床底下抓草纸,另一只手捂着胸,她又在大声地咳嗽。奶奶好像已经这样咳嗽了一辈子了。榆冲着里面说,我去撒尿。他经过母亲房间时再次撞开门,母亲已经起床,她正对着墙上的镜子梳妆,那些很黑很亮的长发被绾起来挽成一个譬子,垂在母亲的头后面。榆说,我去撒尿,他飞快地跨上了门槛,朝外面霜迹斑驳的泥地上撒了一泡尿。榆在系裤子的时候看见村庄浑圆的轮廓一点点地发亮,慢慢地清晰了,放牛的人已经到达了池塘,从晒场那儿飘来了粮食的清香。

有时候榆坐在晒场的草垛上,看一群鸡啄食场上残留的稻谷。这是早晨以后的事了,下地的村里人都会看见榆一动不动端坐在草垛上:榆的手里捏着吃剩的半块干饼,干饼上栖息着一只或几只苍蝇。

榆,你的头疼病又犯了吗?

没有,榆说,我在吃干饼。

榆,你爹快回家了吗?

快了,等过年爹就回家了。

榆的身影在阳光下泛出和草垛一样的淡黄色。当他咽进最后那点干饼时,脑袋又嗡嗡地胀疼起来。榆爬下草垛,他听见母亲在门口高声喊着,榆,回家来吃药。榆踉踉跄跄地跑过晒场,这时他看见从公路上下来一个人。一个挎着帆布工具包的木匠。榆站住了朝那个人张望,他很像榆的父亲,这是因为走路的姿势和那些锯斧推刨墨斗的缘故,榆其实不认识他。那不是我爹,榆自言自语地说,他朝那个木匠的方向吐了一口唾沫,然后就一溜烟地跑回了家。

榆喝着又苦又涩的草药,这是母亲按照民间偏方去山上采集来的。采来的是草茎和草叶,它们被母亲堆在一只竹匾里放到太阳下曝晒,晒干后再切成粉未状装到蓝子里。榆的母亲每天都要从篮子里抓一把草药熬汤给榆喝。榆害怕草药的苦味,他把药倒给院里的狗吃,狗摇了摇尾巴就走开了。榆想连狗都不肯吃这药,我为什么要吃呢?榆总是偷偷地把药泼在泔水桶里。他母亲发现后就坐在榆的对面,看着他把药喝光才离开。她说,榆,你要听话,有病就要吃药,你不吃药会死的,明白吗?死是那么可怕的事,难道你不怕死吗?

门口站着一个人,榆发现他就是从公路上下来的那个木匠。榆还发现母亲认识那个木匠,他们站在门边说了一会话,木匠就一步跨了进来,坐在凳子上讨水喝。榆看见他的工具包与爹的那只一样破旧不堪,里面露出推刨锋利的刀刃。

这是你表叔。母亲从水缸里闺了瓢水,一边抬头对榆说,他是你爹的好朋友,以前上我家干过活,你还记得他吗?

不,榆摇了摇头说,我什么都不记得。

你爹去东北做活,过年回不来了。母亲把一瓢水递给木匠,她的脸上露出一种罕见的笑容,她说,榆,你爹带钱回家了,他今年赚了很多钱。

榆皱着眉头喝完了草药,把药碗倒扣在桌上。他说,我喝完了,榆抬起头用一种疑惑的目光看着木匠和母亲,他们也正用同样的目光看着榆,木匠的脸上长满了疙瘩,还有一颗大黑痣。木匠突然对榆笑了笑,露出一口酱黄色的牙齿,他说,你过来,我给你糖吃。榆说,我不吃,我要出去了。榆朝门边走,他听见母亲用带有歉意的语调说,这孩子不懂事,脾气很怪,都是该死的头疼病害了他。

榆倚着墙偷听母亲与木匠的谈话,但是他们没再说什么,后来母亲领着木匠走进了奶奶的屋里,他们明显在商量一件什么事,榆仍然听不清他们在说什么,他隐约觉得这件事与他有关,他们到底想干什么?

姓王的木匠后来在榆的家里住下了。第二天木匠把榆的房门卸下来,铺到两张长凳上做了一张桌子。榆尖声对木匠喊,你要干什么?你跑到我家想干什么?木匠说,问你妈去,榆就跑到他母亲身边,他说,他卸了我的房门,他到底要干什么?母亲说,他要开始干活了,干木工活没有门板不行。榆说,我爹也是木匠,他为什么不来家干木工活?为什么要让那个人来呢?母亲有点不耐烦起来,她揉了榆一把,榆你的耳朵在哪里?对你说过多少遍,爹去很远的地方干活,今年不回家了。榆不再说话,过了一会他说,他要给我家打柜子吗?母亲说,打柜子有什么用?不是打柜子,是打棺材。榆的脸一下子变得苍白起来,他回头朝堂屋里的那摊工具看了看,榆拉住她母亲的胳膊,为什么打棺材?打了棺材给谁呢?母亲正在淘米,这一天她的情绪似乎很坏。榆看见母亲把竹箕啪地摔在地上,她说,你这烦人的孩子,我受不了,打棺材给谁?就给你睡,给你睡!

榆惊恐地看着竹箕里的米溅在水缸边。母亲怒气冲冲,她穿着花布夹衫和青卡其布长裤,衣袖和裤脚都挽着,她的脸色因为烦躁和愤怒变得很红,榆看见她的额角上沁满汗珠,隐约可见一些淡蓝色的血管像蚯蚓似的蠕动着。榆觉得一切都猝不及防,他嗫嚅着说,我做错了什么?我什么也没做错,我只是不喜欢那个木匠。

母亲后来弯下腰捧起了地上的米,继续用水漂洗着。母亲说,榆,我不是故意朝你发火,我是太累了,我不知道淘这些米够不够他吃,家里的米缸快空了,你爹却不回来。

你现在所看的《少年血》只有小半章,要看完整版本请百度搜:总裁小说网 https://www.zongcaixiaoshuow.com 进去后再搜小说少年血在线阅读!