我爱阳光

作者:许佳

第五章 王海燕(1)

我同桌死了。

是煤气中毒——在洗澡的时候。

真不能相信,那是我的同桌。只是在昨天,她还笑眯眯地告诉我她天天熬到什么时候睡;她手里拿着一方白地缀粉蓝色碎花的手帕,轻轻地抹一下鼻尖,抱怨着说,天越来越热,希望高考那两天下雨,可就好死了。

她不应该说什么“好死了”。现在看起来,从她出生那一天起,她就不该说一个跟死有关的字,那都是凶兆。现在,她真死了。这种事,这种事如果不是降临到天天耳鬓厮磨的人身上,叫人怎么能够相信呢?

今天一天,她没有来上课;要不是刚才,班主任特地打电话通知我,我到现在还不知道,她已经不在了。电话铃响起来的时候,我还以为是秦庾——我天天等他来电话,每次电话铃响都会神经紧张——我赶在提起话筒之前清清喉咙,然后才有礼貌地对着话筒说“喂”。电话那头,班主任林老师的声音说:“王海燕。”我听出来是谁,心一松,说:“林老师啊。有事儿吗?”“王海燕——”“林老师?”我听她欲言又止,和平时雷厉风行的做派完全不同,心里像感觉到什么似的,猛一下紧张起来。只听她低沉着嗓音,心事重重地又叫了声“王海燕”,顿一顿,似乎要说什么,却再次停滞不前。我屏住呼吸,心提到了嗓子眼儿,一边用空着的左手去扭电话线,一边嘎着声音催促道:“林老师……什么事?”她这才很迟缓很迟缓——几乎是拖泥带水地说:“你同桌——她——不在了。”“不在?她哪儿去了?”我甚至没有反应过来,紧接上去就问。沉默——林老师沉默,我也沉默。我攥着电话听筒,眼神迷离地凝望前方那堵雪白的墙,头顶上的灯光不知出于什么原因,猛然间跳动着闪了一闪,我的太阳穴被闪得生疼。我似乎明白了老师的意思,又似乎不十分明白——这一切都像在做梦,那么不真实,不真实到连我的心脏都似乎没有跳动。世界刹那间安静下来,所有的嘈杂都退得远远的;安静到不真实的空气中,只有林老师的声音,在缓缓叙述着简单得不能再简单的原委:她爸爸去值夜班,她妈妈到小姐妹家去学习一种新的绒线编织花样,她一个人在家里复习功课,也许因为疲劳,她开了热水器洗澡,然后——林老师没有说下去,似乎是顺理成章地,事情就发生了。整个叙述过程中,我和她都小心翼翼地避免着说同桌的名字,好像这样一来,死的就可以是另外一个人了。

然而,我同桌真的是死了。死了。虽然我不愿意说她的名字。虽然她的模样、她的声音还近近地在我眼前、在我耳畔。虽然除了我之外,班里的其他同学还继续以为她仍旧在世上,鲜活、乖巧,和他们一道抱怨功课、抱怨高考、抱怨教育体制、抱怨盼不完过不完的未来。她已经死了——死,就这么简单。

我们究竟有什么好抱怨的呢?

她刚刚开始对自己的英语水平抱有信心,她刚刚开始对所填的志愿有了志在必得的勇气——真的,最近几天,她不知为了什么,变得很自信、很朝气,前段日子为各方面的重负所压下去的快乐,奇迹般又活了回来,三年以来,我头一次看到她这样镇定地面对挑战……

有一天,她趴在桌上演算着数学题,我刚刚从老师办公室回来——张老师叫我去帮他理些卷子——坐定在椅子上,拿垫板扇扇风。她忽然微微抬了头,放下笔,竖起一双手,仔仔细细端详了一会儿。我的眼光也被引了过去,看着她一个个小贝壳似的指甲。她有点感觉到我的目光,扭头冲我一笑,又去径自打量自己的手。一双手翻过来翻过去的。蓦地她叹口气,仍然注视着手,说:“你说,抹上指甲油,好不好?”我忍不住笑起来,问了句:“你?你说蔻丹么?”“不是的,”她望着手,竟有些陶然欲醉的模样,“我在想,考完之后,我要抹上那种冰蓝色的指甲油。”我坐在位子上,已经想象到她的手指甲染上冰蓝色之后,整个人会显得多清爽。还没来得及做番评论,她已经收手拿起笔,在草稿本上走笔如飞,一边点点头,下了什么巨大的决心似的说:“嗯,就是这样!”

还有一天,我坐在她身边读一本莫名其妙的武打小说(反正我在教室里时,总是尽量不出声音),她正看文言文。她把下巴颏儿贴在课桌边缘,左手往后撑着椅子,右手放在桌上,五个手指头弹钢琴似的动来动去。我无意间一瞥,只见她脸上漾着淡淡的笑意,整个人的样子特别舒展——我只瞥她那么一眼,也被她感染了幸福的气息。看她开心成这样,我心下诧异,凑过去看她的语文书——“思厥先祖父,暴霜露,斩荆棘,以有尺寸之地。子孙视之不甚惜……”再看她自己——眉头舒展,眼神又清又亮,嘴边一缕笑意,若即若离、似有似无,像风里的歌声,风过、风住,抓也抓不牢,可是曲意总在那里。我忍不住问:“喂,看情书啊?美成这样,至于吗?”她轻轻“嗯”了一声——音调里显然是有段时间不讲话,想说又发不出声的样子——如大梦初醒般扭头看我,眼睛懒懒地只睁开一半,笑眯眯地说:“你才美呢。人家复习功课也来不及。”我笑道:“那你又幸福得不得了了?”她抿嘴一笑,不置可否,转过脸向着窗外——望了一会儿,把整个半边面孔贴在课桌上,背对着我懒洋洋地说:“天气多好。太阳多亮。文言文我已经全掌握了……”越说声音越低,越低越是幸福无比。

那时看着她,我心里的不快一扫而空。我想,多好啊,她从没这么笃定过,她可以考好了。

那时的她,身上有种快乐的光,亮得令人不敢正视。

可我刚才挂上电话,什么都说不出来,蜷在沙发里面,只希望缩到无限小。这样热的天,我却手脚冰冷,一个劲儿地颤抖。我从来没有经验过这种无可奈何的颤抖。我想,也许这时我最该做的事是哭,把做家务的爸爸妈妈都哭过来,好告诉他们,我的同桌,我三年的同桌死掉了,死掉了。可我欲哭无泪,而终于颤抖了。

门一开,姐姐甩掉高跟鞋走进来。她是新新人类,穿上露肩装向全上海进行了一整天的肩膀展示,这会儿得意万分地哼哼着莫名其妙的调子。看到我,她一下子呆了。

“怎么?”她瞪住我问。

我上下打量她一番——染成浅栗色的长发、抹得沉甸甸的上眼睑、颜色要死不活的淡色嘴唇、华泽的白肩膀、硕大无朋的Swatch运动手表……染上冰蓝色的指甲——她活得多尽兴啊,在属于她的Disco舞厅里,她活得多尽兴啊!

“怎么了,小燕?”她尝试着来拉我的手。

你现在所看的《我爱阳光》只有小半章,要看完整版本请百度搜:总裁小说网 https://www.zongcaixiaoshuow.com 进去后再搜小说我爱阳光在线阅读!