蒙娜丽莎的微笑

作者:格非

九月底,在燕山的南麓,下午过去了一半。幽暗的房间里,张济听到了院中的苹果树、柿子树在风中发出的声音,他甚至能够看见刺目的阳光所敞开的旷野:群山像行走在荒漠的驼队,玉米地被铁栏和门栅分割,秋天的浮云正在证实着他的预感。

约在半个小时之前,他终于获得了准确的消息。它使往事褪色,使道德变得可笑,真理面目全非,使想象变得幽深而脆弱。为了到达,或者说为了回避,张济等待了三十七年。他的希望曾经是院中的那棵苹果树,花朵的隐秘奇迹,那是三月份的春寒可以期待的果实。现在它成了一本令人不寒而栗的书籍,往前翻或者往后翻,都凑不起二十四小时。

他再次想到了芝诺——无数人重复过的幻影;箭镞的疾速飞驰让时间停止;那些萦绕着他的阿拉伯数字仿佛与命运有关。0,这个神秘的刻度足以与无限抗衡。他还想到了令人艳羡的海浪,它的奇妙之处在于,不可能的重复竟然是那样的轻而易举。

门开了。阳光像暴风雪一般涌了进来。阿仁带着两名电视台的记者出现在他的面前。

“不用担心,”阿仁小声地对他说,“时间还早得很……”

他给张济带来一沓信纸,一支削好的短铅笔,《伊利亚特》和一本围棋杂志,几枚糖果。阿仁说,糖果虽不像烟草那样可以给人提神,却能让人安心,张济说他感觉很好,甚至可以说很快乐。“我的幸福与不幸与上帝和所有人的相等。”

“我们打算问您几个问题。”女记者手拿话筒朝他走过来,“不会占用您很多时间。”

尽管她两次强调了“您”这个字眼,可还是没法打消她的紧张和恐惧。她坐在他的床边,臀部就挨着他的腿。张济一直盯着她的脸,贪婪地看着它如何由红变白,由白变红。

“我从来不接受任何采访。”张济像个真正的大师那样傲慢地对她说,“假如您想试一试,我的回答多半会让您失望的。”

当摄像机的镜头朝向他的时候,张济原以为会听见磁带卷动的咔咔声,就如在一场露天电影中听到的一样。那是一个寒冷的冬夜,一片可以随心所欲畅快呼吸的甘洌的天空,那是满月向幽蓝的积雪敞开笑脸的完整时间。胶片的咔咔声在寂静中持续,永不停息,他们在草垛和树木之间奔跑,而手电的光柱恰好照亮了一个新娘的屁股。它是那样大,那么白……

“假如有可能,”女记者问他,“您现在最想得到的东西是什么?”

“防弹背心。”张济毫不迟疑地答道。

任凭她如何用力夹紧嘴唇,笑声还是扑扑地喷射出来。看着她那排好看的牙齿,“夹紧”这个词有好长一阵滞留在他的脑际,带给他一种早已淡忘的、羞耻的快乐。

“晚上打算吃点什么?”阿仁将菜单递给他,“我们为你准备了最丰盛的饭菜……”

“是免费的吗?”

“几乎是免费的。”

“‘几乎’是什么意思?”

“就是说,你只管点菜,不用考虑由谁来替你付账。”阿仁意味深长地对他说。

你现在所看的《蒙娜丽莎的微笑》只有小半章,要看完整版本请百度搜:总裁小说网 https://www.zongcaixiaoshuow.com 进去后再搜小说蒙娜丽莎的微笑在线阅读!