甜橙树

作者:曹文轩

1

天气很暖,手心里老是湿乎乎的,笔杆儿在手里直滑溜。可是,莎莎却整天戴着一副雪白的手套。

在莎莎一岁的时候——大概是一九六六年的秋天,一天夜里,四周静悄悄的,莎莎的爸爸和妈妈突然被人揪着脖领抓走了。爸爸是个雕塑家,人家却说他是个“头上长疮,脚底流脓——坏透顶的坏家伙”。妈妈跟着倒霉。生活在乡下的爷爷,听到这个消息,匆匆赶进城里。他从好心的邻居家抱过了莎莎。他望着她——莎莎一点也不知道发生了什么,只会骨碌碌地转动着两只明净发亮的眼睛,乱打量着这个纷乱的世界。爷爷心里一酸,紧紧地把她搂在怀里,冒着冬天的寒风,回乡下去了。

从此,田野上多了一个小姑娘。

奶奶死了,爷爷一个人过日子。

他是个石匠,干活的时候,总是用布兜兜把莎莎背在身后。莎莎倚着爷爷宽大的脊背,看着大山,看着小河,看着田野上空飘动着的变幻无常的云彩,一点一点地认识着这个世界。趴在爷爷宽大的脊背上,她在山鸟和云雀的鸣叫声中,做过很多后来怎么也想不起来的梦。等她长大了些,爷爷就把她放到了地上。她就用小手在地上到处爬,爬到篱笆下,揪朵牵牛花,爬到大树下,仰起脸来,听枝头喜鹊“喳喳”叫。有时,她的小手会被地上的瓦片划破,爷爷便会心疼地抱起她,用长满胡楂的嘴,轻轻地吮她手指上的血。要不,就把她抱到水边去,用清水把她的小手轻轻洗干净,用嘴朝着她受伤的小手,“噗噗噗”地吹着气:“莎莎不怕疼呀,莎莎不怕疼呀……”

她很早就知道用自己的小手去帮爷爷干活。才五岁,就跟大孩子到河滩挖野菜。七岁开始捡柴,一双小手在路边、村子里到处抓、挠,像两只小筢子。乡下很穷,爷爷还要养活她,爷爷更穷。爷爷把好的留给她吃,自己一年到头蘸着盐水吃饭。莎莎小,可莎莎知道疼爷爷。她到池塘里摸螺蛳,摸了半盆子,然后剪掉它们的屁股,放在清水里养着,让它们吐尽泥,给爷爷煮上。很鲜,爷爷多吃了两碗饭。过了十岁,她把自己看成小大人,开始真正干活了:鼓着腮帮子,帮助爷爷搬动块小一点的石头。

莎莎的手,被风吹,被日晒,在雪地里泥巴里抓挠着,跟石头磨擦着,一双小手颜色黑红,掌心厚实,手指短粗,皮肤粗糙,冬天里,被尖利的寒风一吹,裂开一道道血口。可是,它是灵巧的,有力的。

爸爸出狱了,到乡下来接她时,抓着她的小手翻来覆去地看,也不知是为这双小手高兴,还是为这双小手伤心,蹲下去,抓着她的手,一遍一遍地用他的大手摩挲着。

爷爷说:“莎莎跟了我十年,孩子苦哇。”

爸爸望着莎莎的手:“苦是苦点,可是莎莎能干了,有出息了。您看看她这双小手,看看她这双小手!”

可是现在,我们的莎莎却为她这双小手感到十二分的苦恼。

她转入这所学校,第一次捏着粉笔在黑板上演算一道算术题的时候,她的手就遭到了瑶瑶他们的嘲笑。开始,她以为下面的嬉笑声是因为自己把那道题算错了,连忙用手掌擦去,没想这一笨拙的动作,招来了更多的嬉笑声。

“瞧她的手……”下面唧唧喳喳。

莎莎的脸刷地红了,心“扑通扑通”地跳。她把脸紧紧挨近黑板,鼻尖差点没碰到上面。那双会干许多种活的手,现在变得很不听话,被汗水浸湿的粉笔,在她的手中一次又一次地被折断。

“你的手……怎么回事?”眼睛近视却又不肯戴眼镜的数学老师,眯着眼睛问。

莎莎不回答,手捏着粉笔,不由自主地在黑板上写着。她折断了好几支粉笔,总算把那道算术题做完了。后来,她不知道自己是怎么回到座位上的。

你现在所看的《甜橙树》只有小半章,要看完整版本请百度搜:总裁小说网 https://www.zongcaixiaoshuow.com 进去后再搜小说甜橙树在线阅读!